我在AC米兰已经30年了。我是这个俱乐部的CEO，做了卡尔洛·安切洛蒂8年时间的上司。很难解释大型足球俱乐部里CEO这个职务的含义，但我的看法如下：足球公司的CEO就是让足球比赛产业化的人。

作为一种运动，足球已经存在了很久，但如果没有人来对它进行产业化，足球永远只是男孩们在沙滩或者田地里玩的游戏。他们开始引进规则，越位之类的，教练开始教人们怎样巧妙地玩这个游戏。然后有人开始计划如何将这个游戏变成正经的生意。随着人们进入球场观战，足球开始起步。感谢赞助商和电视转播的钱，足球成了一个价值以百万美元计的现象——一个全球化产业。一个足球公司的领头人能做什么？为了他公司的利益，他将这项运动产业化。

足球产业有点儿像美国的电影产业。一场足球比赛90分钟，和一场电影差不多，商业开发的方式也相同。球场就是电影院，商业开发是电视转播和家庭观影，和电影工业非常相似。你有可能投了很多钱却制造出糟糕的电影和比赛，也可能钱花得不多，却得到了成功的电影和比赛。你没办法保证。各种职务也和电影一样：球员就是演员，教练就是导演，主席或者CEO是制片人。卡尔洛是我在米兰的导演。

我第一次见到卡尔洛·安切洛蒂是1987年8月。俱乐部任命阿里戈·萨基为新教练，他在一个月前刚到米兰。在意大利是由教练主持训练，提出球队需要的球员，由CEO或者主席决定买谁、出价多少以及参与谈判，因为他们才是投钱的人。我知道在英格兰这个角色是不一样的，教练既管训练又管买卖球员。

好，咱们从头讲起，因为这是一个好故事。萨基需要一个新的中场，他提名安切洛蒂，西尔维奥·贝卢斯科尼和我有点儿担心，因为他有严重的膝伤，不过尽管如此我们还是决定要得到他。我们开始跟罗马勾搭，他们的主席迪诺·维奥拉在转会市场刚开的时候不愿意卖掉他，但到了转会期的最后一天，他同意了。头天晚上我冲到罗马，为了防止媒体在我们宣布之前得到风声，我们订了一个酒店房间来开会。8点钟左右卡尔洛到了那里，拿了第一把房间钥匙上去了。没多久我到了，向前台要我的房间钥匙。酒店的接待人员给了我一个非常有趣的眼色——如果你懂我是什么意思——然后把钥匙递给我。

卡尔洛和我马上打得火热，我们聊足球和许多其他的事。我邀请他到我那时候的未婚妻家吃晚饭，她是罗马人。接下来几天他做完了体检，我们的队医表达了对他膝盖的担忧，建议我们不要买他。萨基对贝卢斯科尼和我施压，我们决定无论如何也要买他，大概花了50-60亿里拉，对一名已经28岁、膝盖还有大问题的球员，这不是一个小数目。因为转会市场晚上7点关闭，我们必须在飞往联赛总部的私人飞机上匆匆完成合同。记住，那是30年前，在各种电子设备出现之前。那年头是用飞机和摩托车快递员送书面合同去联赛官方备案的。安切洛蒂作为球员在米兰的5年冒险生涯就这么开始了。

前面4年他在萨基手下踢球，最后一年在法比奥·卡佩罗手下踢球。那是一段美妙的历程。他来的第一年，我们夺得了1987—1988赛季联赛冠军，然后我们又拿了两次欧洲冠军杯，分别在1989年和1990年。1991—1992赛季我们再次联赛夺冠，最后一场对维罗纳的比赛里卡尔洛梅开二度。在那个时期里我们一共拿了两次联赛冠军、两次欧冠冠军、两次超级杯和两次洲际杯（也就是世界俱乐部杯）……一大堆奖杯。真是难以置信。

在33岁那年他再次伤到膝盖时，他决定退役。然后发生了什么？永不结束的故事仍在继续，因为阿里戈·萨基1991年离开米兰成了国家队主教练，他召唤卡尔洛在1994年世界杯上做他的助手。有了这两个米兰的老男孩掌舵，加上7、8个经常入选国家队的米兰球员，意大利走到了决赛，对阵巴西，最后以点球惜败。

在1995年，卡尔洛去执教雷吉纳，赢得乙级联赛冠军。之后他到了帕尔马，一个中等大小的俱乐部，度过了两个非常成功的赛季，其中一个赛季拿到了联赛第二。我一直留意着他的进步，和他保持联系，甚至在1999年他开始执教我们主要的对手时依然如此。尤文图斯球迷不喜欢卡尔洛，因为他曾是罗马球员，最重要的，还做过米兰球员。当他2000年率领尤文来到圣西罗，米兰球迷为安切洛蒂鼓掌，尤文球迷在嘘他。

尤文是一个大俱乐部。他在帕尔马干得很好，自然会到那里去。当时米兰已经有一位成功的教练阿尔贝托·扎切罗尼，来的第一年就拿到了联赛冠军，在我们这待了三年。

那时米兰不需要别的教练。但教练会换地方工作，这是很正常的。全世界的教练都这样。安切洛蒂的前任马尔切洛·里皮，一位杰出的教练，在尤文成绩斐然，但有时候你需要改变。换教练属于俱乐部的日常——这很正常。

安切洛蒂的尤文图斯两次在本可以夺冠的情况下，止步于联赛亚军。他就差那么一点儿。就是那个时候安切洛蒂背上了“好的失败者”的名声——“千年老二”。对有些球队来说亚军挺不错，但不是尤文，俱乐部炒掉了他。所以在2001年夏天，他和尤文有合约在身也有工资拿，却不能真正执教。我们在米兰任命了一位土耳其教练，法提赫·特里姆，他只待了六场比赛。输给都灵的那天晚上，我们解雇了他。卡尔洛一直在我们心里——那是永远不会破裂的关系——因此我立刻打电话给他。我知道他计划和帕尔马的主席卡里斯托·坦济签约，但我不确定他到底签了没有。“还没，”他告诉我，“但是我还能怎么样？我都跟坦济保证过了。”

“不要签，”我说，“我来了。”我飞奔到安切洛蒂的家，用他对米兰的感情、他和俱乐部的关系来打动他。卡尔洛答应了，他在米兰的第二段冒险开始了。

我跑题了。说回来，卡尔洛加盟了球队。他稳住了船，我们在积分榜上爬升，最终到了第四名，拿到了下赛季欧冠的入场券。2003年，在欧冠联赛中我们和另两个意大利俱乐部一起进入半决赛，它们是尤文图斯和我们的同城对手国际米兰。半决赛队伍里意大利球队占了四分之三——这样的成功在可预见的未来很难复制。我们和国际米兰先踢平，然后干掉了他们，同时尤文击败了皇马进入决赛。

之后发生的是世界上最美妙的事，将永远铭刻在米兰球迷心上。在曼彻斯特，我们在卡尔洛的麾下以点球大战击败尤文，赢得了欧冠冠军。三天之后，我们又战胜罗马夺得意大利杯冠军。几天之内欧冠冠军和意大利杯接踵而至，妙不可言！

我们与卡尔洛的冒险还在继续。我们2003年赢得欧洲超级杯，2004年拿了意甲冠军——俱乐部的光辉时刻。在2005年我们是联赛亚军，打入欧冠决赛，但在伊斯坦布尔输给了利物浦。在2007年我们重新经历了这场决赛，这一回我们赢了。2007年7月，米兰名列欧洲俱乐部第一，超过皇马和巴萨。

和卡尔洛在一起的8年是米兰最美好的时代。一如既往，有胜利就有失败，但胜利要多得多。我们拿到了8个奖杯：一个意甲冠军，一个意大利杯，一个意大利超级杯，两个欧冠冠军，两个欧洲超级杯和一个世俱杯。如果再加上他当球员时的奖杯，卡尔洛的个人简历辉煌得令人难以置信。算上巴塞罗那的佩普·瓜迪奥拉、皇马的米格尔·穆诺兹，当今世上只有3个人曾在同一俱乐部作为球员和教练都拿过欧冠冠军，卡尔洛正是其中之一。终于，某些美妙的奇迹发生了。

我总是被人问到伊斯坦布尔决赛之后是否出现了内讧，但情况并非如此。我们支持卡尔洛。我们的反应是无比遗憾，但在伊斯坦布尔，米兰在上半场和下半场大部分时间里表现绝佳，只除了那6分钟，我们在6分钟里连丢3个球。我们本应该赢的。第120分钟，舍甫琴科输给了耶尔齐·杜德克的神奇扑救。命运。米兰两年之后在雅典赢了，却踢得差多了。

在那美妙的5年当中，我们三进欧冠决赛，一次半决赛，一次四分之一决赛，实在不可思议。在那个时期，没有谁能追上我们——巴塞罗那不能，拜仁不能，皇马也不能。

关于教练应该是什么样子，我不相信存在一个神奇的公式。卡尔洛是一位伟大的激励者，他有他自己管理球员的方法，正如穆里尼奥和瓜迪奥拉也各有法宝。讲到底，教练拿成绩说话。每一个人都有他自己的路。举例来说，对待小孩子，有严厉的父母、温柔的父母，有人用小棍子，有人用胡萝卜。到最后，成绩证明你是对还是错，安切洛蒂的历程用最了不起的成绩说明了一切。他在意大利取胜，在英格兰和切尔西一起拿了英超冠军，

尽管身为跨国、跨文化的领导者，卡尔洛从未背叛他的根，从未抛弃他的为人之道。他仍然是那个来自帕尔马的男孩。卡尔洛有了不起的才华，能让他工作的地方充满生气。他播撒安宁，因为他是一个安宁的人。

在人生中，人们必须接受自己是什么样的人。你不能要求一个人带来安宁，或者变成阿诺德·施瓦辛格，如果那不符合他们的本性。卡尔洛天生就是这样。在我看来，说他应该更强硬或者更严厉、应该这样应该那样，没有任何意义。如果他是那样的人，那他就会失去别的一些品质。

我最喜欢的小插曲之一发生在2007年的雅典，对利物浦的欧冠决赛前夜，我列席了赛前最后一次训练。皮波·因扎吉，我们的中锋，和队友完全不同步，他简直没法停好球。我们还有另外一个强力中锋，阿尔贝托·吉拉迪诺，他在对曼联的半决赛里进过球。当我和安切洛蒂并肩站在球场上，看着因扎吉错过了每一个传球，我对他说：“为什么我们不让吉拉迪诺上？他看起来状态比因扎吉好得多。”卡尔洛只是说：“因扎吉是一只奇怪的动物。也许明天是属于他的夜晚。”因扎吉在决赛里进了两个球。

我的工作是给出我的建议，而我一贯尊重教练和他们的决定，最终的决定权总是属于教练。在球场上我们两个人像是朋友，我可以提出我的观点，但完全没有把我的意志强加于人的意思。

如同世间万事一样，分手的时刻自然而然地来临了。我相信一位力争上游的教练不可能永远留在同一个球队。他应该跳槽，这是势所必然、无法避免的。8年过去了，我们的合同期还有一年，2010年到期，而不是2009年。卡尔洛非常诚实坦率，告诉我们切尔西想要他。切尔西在罗曼·阿布拉莫维奇手下变成了一个很大的俱乐部，有很多的钱、很大的潜力。卡尔洛明确又得体地告知切尔西，要由米兰来做出决定。如果我们说不，他就不会走。他会信守他的承诺，他的契约——这就是卡尔洛的做法。以前他也曾这么做过，那次是皇马来找他，最后他没去。

贝卢斯科尼和我讨论了很多次，最后我们觉得做出改变对双方都好。在足球这一行里万事都有结局，因此8年之后我们放手让他离开，去经历新的冒险。他很想去英格兰，这是双方一致同意的分手。没有创伤。我们只是和和气气地分开，各自踏上不同的道路，但依然保持着羁绊。现如今，一位教练如果仍有合同在身，俱乐部会要求交一笔赔偿金才放人。像买球员一样，如果你想要他，就得为他付钱。我们没跟切尔西要一个子儿。他可以自由地走。

一听说皇马解雇了他，我就去了马德里，和卡尔洛一起待了5天。我想要说服他回到米兰。贝卢斯科尼和我想带他回家。我们追求他，但最终未能成功。他拒绝了，因为他必须去做一个颈部手术。我相信要不是为了那个手术，去年夏天他可能真会回到米兰。也可能他对回归感到担心。人们说“永远别回头”，我能够理解。在米兰